Nhưng ấn tượng của cung đường này
không chỉ là những con dốc dựng đứng, những vực sâu hun hút mà sơ sẩy
một chút có thể đánh đổi cả sinh mạng mình.
Thầy giáo Lò Văn Chiến dù quá quen với cung đường này song không ít lần khiến tôi thót tim khi ngồi sau chiếc xe máy của thầy.
Nhất là những đoạn dốc dựng đứng mà đất dưới nền đường đã vụn thành một lớp bột mịn như rây, dày cả tấc.
Bánh xe không bám được vào nền đường, cứ
thế trượt dài trong mớ bột đất tơi mịn dù đã đạp thắng xe hết cỡ, trong
khi bên vệ đường là vực sâu hun hút.
Liều mình vượt suối
Khi gặp cô giáo Tòng Thị Minh, giáo viên
mẫu giáo đang dạy ở điểm trường Sam Lang, nhắc lại chặng đường vừa đi
từ Na Hỳ vào Sam Lang và bày tỏ sự khâm phục với “tay lái lụa” của các
cô giáo khi hằng tuần đi về trên chặng đường này, cô Minh cười bảo: “Các
anh đi hôm nay trời khô ráo, quá sướng, vào đây mùa lũ thì các anh phải
xem cái này!”.
Nói rồi cô Minh mở điện thoại cho chúng
tôi xem một đoạn clip cảnh vượt suối đến trường vào mùa lũ mà tôi tin
chắc chưa ở đâu trên thế giới này có kiểu qua suối kỳ lạ như thế.
Đã từng xem những thước phim về “đu dây
qua sông”, ôm can nhựa, ôm thân chuối bơi qua sông… nhưng đoạn clip cô
giáo Minh quay bằng điện thoại và mở cho xem nằm ngoài tất cả sự tưởng
tượng của chúng tôi.
Trong chiếc điện thoại của cô giáo Tòng Thị Minh, đoạn clip quay cảnh các cô giáo đứng bên bờ suối, nước xiết cuồn cuộn.
Rồi các cô chui vào những bao nilông và
ngồi lọt thỏm trong bao cho miệng bao trùm kín quá đầu. Những thanh niên
trai bản biết bơi sẽ túm gọn miệng bao “đựng” cô giáo và kéo các cô –
lúc này nằm im trong túi nilông ấy – để bơi vượt qua suối. Một tay túm
miệng bao, một tay sải nước bất chấp con suối mùa lũ đang băng băng chảy
xiết.
Tất nhiên các cô giáo nằm im và nín thở
khi nằm trong cái “phao túi bóng” ấy. Nói dại, nước thì xiết, cái túi
nilông mỏng manh, nhỡ tuột tay hay các cô cựa quậy vì ngộp làm cái túi
mỏng manh kia rách thì tính mạng các cô giáo sẽ thế nào giữa dòng suối
ấy đây?
Thấy chúng tôi quá quan tâm tới đoạn
phim quay cảnh vượt suối mùa lũ có một không hai này, cô Minh bảo: “Ôi
chuyện bình thường mà, chúng em chỉ có cách đó qua suối thôi chứ chả cây
cầu nào chịu được lũ rừng cả”.
Con suối cô Minh quay cảnh tượng “rùng
rợn” kia là suối Nậm Pồ, đoạn giáp ranh giữa hai bản Lai Khoang và Sam
Lang, trên trục đường từ trung tâm xã vào tận đường biên giới Việt –
Lào.
Cô Minh bảo: “Hồi tháng 9-2013 em bắt
đầu chuyển từ Nà Bủng về điểm trường này. Lần đầu gặp lũ không biết làm
thế nào để đi qua thì thấy dân bản đều “vượt lũ” bằng cách này nên cũng
liều mình làm theo”.
Hôm đó cô Minh đi cùng với cô giáo Huệ,
dạy ở Nậm Chua. Cô Huệ nhìn thấy thế hơi hãi không dám qua, vậy là cô
Minh đánh bạo chui vào bao và nhờ dân bản đưa qua suối.
Qua tới bờ bên kia, cô Minh vừa gọi với
sang động viên cô Huệ, trong clip còn có tiếng của cô Minh: “Chui vào
đi, chui vào đi, chị to hơn em mà còn chui được vào cơ mà…”.
Vừa gọi cô vừa lấy chiếc điện thoại quay
cảnh cô Huệ qua suối trong túi nilông làm kỷ niệm vì quá… ấn tượng.
Nhìn cô Huệ vừa được đưa qua suối, chừng ngộp thở bởi bị nhốt kín trong
bao, nét mặt thất thần.
Chiếc cầu treo còn trong mơ ước
No comments:
Post a Comment